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Sylvie et le merle

Un bel oiseau

«J'ai vu un bel oiseau | Maman ! 11 était TROP beau | »
Sylvie revient émerveillée d'une promenade avec son papa.
« Ah, c'est bien ¢a. C'était quoi comme oiseau ? »

Maman écoute attentivement.

« Je ne sais pas... Mais il était TROP beau ! »

Fort heureusement, son papa nous renseigne.

« Un metle, chérie... »

« Oh... »

Haussant les épaules, maman s'en retourne a ses occupations. C'est

plutét commun chez nous, les metles. Il n'y a pas de quoi s'émerveiller.

Sylvie apprend aujourd’hui que les mots ont un pouvoir étonnant.

Plus tard, elle apprendra a compter, aussi.
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Des ordres...

Lentement. Surement. Nous apprenons les mots pour désigner les
choses. Puis les nombres pour les quantifier. Que, par la suite, nous devenions
plutot « langues » ou plutot « maths » importe peu. Compter les merles n'est ni
plus ni moins sensé que de les désigner par un mot.

Comme la petite Sylvie, nous apprenons que les mots ne se limitent pas
a communiquer l'expérience. Ils permettent aussi de recueillir une information
sur son importance, sur sa valeur.

Si, au cours d'une balade dans le Brabant Wallon, la petite fille avait vu
un toucan, son rapport aurait pu éveiller la curiosité de sa maman. Cette
derniere aurait alors validé I'émerveillement devant un animal nettement plus
imposant et un peu plus haut en couleur que le premier merle venu. Se serait-
elle interrogée aussi, sur le réchauffement planétaire ? Qui sait !

De méme, une rencontre soudaine avec une centaine de metles aurait
pu susciter quelques frissons chez une maman cinéphile qui se serait souvenue
des « Oiseaux » de Hitchcock.

Mais voila. Sylvie a vu un metle, un seul. Par I'absurde, elle vient
d'apprendre qu'une information est une différence qui fait une différence. La
rencontre avec un metle a Court-Saint-Etienne doit étre une non-information,
vu qu’elle ne suscite que I'indifférence.

Lentement. Sirement. Nous apprenons une réalité du deuxiéme ordre,
composée de savoir sur les choses. Ce savoir dépasse de loin ce qui nous serait
accessible par expérience personnelle au cours d’une seule vie. Il nous est
donc, pour sa majeure partie, communiqué. Cela se fera cependant
rigoureusement d’une telle maniére que nous pourrions en vérifier
I'authenticité pour peu que nous ayons le gout, le temps et les moyens de le
faire.

Simultanément, nous recevons d’une maniere beaucoup plus implicite
une foule d’informations sur une réalité d’un troisieme ordre sur laquelle
s’accordent plus ou moins tacitement les membres de la communauté a laquelle
nous appartenons. C’est un ensemble de croyances, convictions et conventions
qui déterminent quelles expériences peuvent se faire et parmi celles qui peuvent
se faire, lesquelles produiront un savoir sur les choses digne d’étre consigné et
transmis.

D’un point de vue pragmatique, les spéculations tant sur origine que
sur la finalité de cette réalité nous occuperont, pour ’heure, moins que
I'examen attentif de ses propriétés.
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Nous nous abstiendrons aussi, dans ce qui suit, de toute hypothese tant
sur la genéese de cette réalité du troisieme ordre que sur sa raison d’étre pour un
seul individu.

Toute communication présuppose une relation et Pexistence d’un objet
dont on s’accorde a dire qu’il peut étre observé par les communicants et décrit
dans un rapport idéalement univoque entre signifiant et signifié établi, lui-
méme, dans leur relation. Il nous est par conséquent formellement impossible
de nommer un objet qui ne serait pas de nature relationnelle sachant que
« désigner » est un acte relationnel — nous désignons a quelqu’un — et que cet
acte soustrait son objet a 'expérience individuelle.

Emergeant invariablement dans toute communauté humaine, la réalité
du troisieme ordre détermine comment ses membres se conduiront face a la
réalité du premier ordre et quel savoir de deuxi¢me ordre ils pourront créer.

Codifiée et transmise en général comme un ensemble de croyances et
de concepts religieux « ordonnant » le monde, elle est devenue, dans notre
société occidentale, 'objet souvent flou d’un débat permanent dans lequel
interviennent, d’'une maniere somme toute assez paradoxale, des points de vue
scientifiques supposés nous éclairer sur une réalité dont ils ne sont qu’un sous-
produit. Tout se passe alors comme si nos croyances pouvaient étre le résultat
de nos expériences alors qu’elles nous interdisent d’imaginer des expériences
qui seraient en désaccord avec elles.

Concretement, notre réalité du troisieme ordre détermine ce qui est une
information, donc ce qui fait une différence, ou inversement, ce qui fait une
différence et qui devient des lors une information pour les membres de notre
communauté. Appelée souvent « vision du monde », elle est exactement cela
car elle détermine rigoureusement ce que nous verrons de la réalité, comment
nous le verrons et comment nous y réagirons.

Un quinguagénaire fait de ['anto-stop a minuit, se fait agresser, perd la vue. C'est
un fait divers local, page cing. Un adolescent est assassiné dans une gare, a ['henre de pointe.
Grands titres, émotion nationale et marche silencieuse en sa mémoire.

Nous avons parfois du mal a désigner celle ou celui qui décide de ce qui
est important ou non et en fonction de quels criteres. Les médias ? Le public ?
Question de ponctuation et, comme toute question de ce style, sujet de débats
d’autant plus animés qu’ils nous éclairent peu. Nous assistons alors a de vaines
tentatives de ramener un phénomene relationnel a une logique d’intéréts
individuels. Le sociologue Pierre Bourdieu s’est perdu dans ces miroirs.

Dans un guartier panvre de Caleutta une vieille dame démunie regoit la visite de
Bill Gates. Savez-vous que vous avez, devant vous ['homme le plus riche de la planete, lui
demande un reporter ¢ Ob, répond la brave dame, vous savez... Tout le monde est plus riche
que moi !
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Troisieme ordre, encore. Il semblerait qu’en dessous d’un certain seuil
de pauvreté, la richesse phénoménale de Bill Gates devienne une non-
information. Elle ne fait plus aucune différence.

Nous n'aimons pas nous interroger sur notre réalité du troisieme ordre
et encore moins sur sa validité. En général, le simple fait de la voir remise en
question suscite un certain agacement, de I'incompréhension, ou nous fait rire.
Nous choisirons sans doute la derniére option en pensant a cette vieille dame
qui « ne se rend pas compte » de la fortune de son visiteur américain. Quelle
ignorante ! Nous venons, a I'instant, de ramener une divergence de vision a une
déficience des connaissances.

Si j’osais vous demander, par contre, ce qui différencie, au juste, un fait
divers d'un deuil national, je risque de passer, au mieux, pour un martien, au
bl 5 b 5
pire, pour un fou qui ne comprend pas que « c'est évident ».

Une deuxieme propriété importante de notre réalité du troisieme ordre,
co-construite dans nos échanges, est que nous la jugeons le plus souvent
parfaitement « évidente ». Que, dans un siecle ou, qui sait, dans une dizaine
d'années seulement, il se peut bien que certaines de nos « évidences » prétent a
sourire ou a frémir ne nous conviendrait pas, si cette idée nous effleurait.

Qu’une autre communauté que la noétre puisse juger notre vision du
monde aberrante, sotte ou méme dangereuse, ne sera pas regu comme une
information sur la validité de notre réalité du troisicme ordre et ne peut faire
par conséquent aucune différence. Une attente paradoxale, que certains
nourrissent parfois a cet égard, est celle d’une relation entre communautés qui
ne serait ni symétrique, ni complémentaire. Une telle option ne s’offre pas a
nous. Nous ne sommes préts a accepter la réalité de ce que Pautre voit, méme
si nous ne pouvons voir ce qu’il voit, qu’a la condition expresse qu’il y ait
complémentarité. Dans tout autre cas de figure, nos visions ne peuvent que
diverger et coexister dans une relation symétrique.

Nous retrouvons ces mémes options dans la relation de Sylvie a sa
maman. Dans un rapport complémentaire, la petite fille apprendra qu’il est
inconvenant de s’émouvoir a la vue d’un metle ou encore que sa rencontre
avec un oiseau commun ne mérite pas d’étre rapportée car elle n’a pas valeur
d’information. Elle se soumettra alors au jugement de ’adulte et admettra la
validité d’une vision qui n’a pas été la sienne. On dira que Sylvie est
raisonnable. Une attitude symétrique, par contre, pourra lui inspirer des
réactions d’une autre nature. S’estimant ni comprise ni écoutée, elle s’entétera a
répéter que cet oiseau-la était vraiment « TROP beau ! » au risque d’exaspérer
sa maman. On dira que Sylvie est difficile, par moments. Il se peut aussi qu’elle
choisisse de continuer a s’émerveiller du premier volatile venu mais décide de
ne plus jamais en parler a quiconque. On dira qu’elle vit dans son petit monde
bien a elle.
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Notons immédiatement que nous ne parlons pas du systeme perception
/ réaction individuel de Sylvie dont nous ne saurons jamais rien, mais
uniquement de divergences éventuelles entre ce qu’elle dit ou fait et ce qui
nous semble approprié de dire ou de faire. Ici également, 'information est une
différence qui fait une différence. Pour « étre » exaspérante, Sylvie doit
commencer par « faire » des choses qui exasperent quelqu’un.

Avec nos jugements des comportements de Sylvie vient d’apparaitre
une troisiecme propriété de notre réalité du troisiéme ordre. Toute communauté
attend de ses membres qu’ils adherent a la vision qui leur est communiquée,
proposée ou imposée ou du moins qu’ils se conduisent comme s’ils y
adhéraient. Cette vision inclut d’ailleurs un nombre de critéres qui permettent
de se prononcer sur le comportement individuel des membres et suggere des
mécanismes de rétroaction qui chercheront a 'encourager ou a le corriger selon
qu’il sera considéré désirable ou préjudiciable pour la communauté. Oubliant
cependant la nature co-construite de ces criteres, nous confondons souvent les
propriétés relatives des comportements d’une personne par rapport a nos
attentes avec une propriété absolue de cette personne qui existerait en dehors
de nos attentes. Nous parlons de la personne et de son caractére ou de sa
personnalité, méme si le seul phénomene accessible a notre observation est la
relation que nous avons a cette personne.

Nous pourrions nous émouvoir de ce paradoxe mais il est la condition
méme pour qu’une communauté puisse exister. Alors que notre réalité du
troisieme ordre ne peut pas nous informer sur la réalité individuelle des
membres qui composent notre communauté, nous devons faire « comme si »
elle avait ce pouvoir, sans quoi elle ne pourrait pas réguler notre vie commune.

11 se pourrait bien que I'un des roles majeurs de toute religion soit de
légitimer, en invoquant une origine surnaturelle, la vision de ’homme sur
laquelle veut s’accorder une communauté. Que Dieu nous ait créés a son image
et confié des commandements est somme toute un peu plus rassurant que de
savoir que nous créons ensemble une image de chacun de nous et que nous co-
construisons notre éthique, notre morale et nos sciences.

Revisité dans ce contexte, le soi-disant paradoxe du Crétois Epiménide
qui aurait déclaré que « Tous les Crétois sont des menteurs » cesse d’étre une
plaisanterie anodine. Il met en scéne, au-dela de sa logique apparemment
déficiente (s’il dit vrai, étant lui-méme Crétois, Epiménide ment), un membre
d’une communauté qui fait une déclaration sur tous les membres de cette
communauté qui seraient tous des menteurs, tout en conservant la liberté
individuelle de nous dire la vérité. Epiménide a d’ailleurs pris la précaution de
dire que les Crétois sont des menteurs, plutdt que de spécifier que tout ce qu’ils
disent est toujours faux. A nous maintenant de déterminer si nous appelons
« menteurs » des personnes a qui il arrive de dire des contre-vérités ou des
personnes dont aucune déclaration n’est en aucune circonstance digne de foi.
Sans cette confusion, il n’y aurait d’ailleurs plus de paradoxe.

6 u
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Notre réalité du troisiéme ordre peut, selon son champ d’application et
I’époque, nous médailler comme champions, nous poursuivre comme
criminels, nous médicaliser comme dépressifs, nous encenser comme créateurs,
nous vénérer comme prophétes, nous emprisonner comme homosexuels, nous
béatifier comme martyrs... ou nous faire discrétement disparaitre en
retouchant la photo du Politburo.

Sans elle, il n’y aurait pas d’hypersensibles, de travaillomanes,
d’arrogants, d’hyperactifs, de pédants, de distraits ni surtout... une majorité de
gens parfaitement normaux et équilibrés comme vous et moi.

Si cet édifice, qui peut nous sembler soudain fragile, ne chancele pas
sous un feu nourri de connaissances du deuxieme ordre qui viendraient le
cribler d’informations incompatibles avec nos croyances, nous le devons en
premier lieu au fait qu’il rend sinon impossible, du moins souvent difficile et
des lors improbable I'acquisition de telles connaissances.

Nous pourrions, dans ce contexte, penser a Galilée mais nous aurions
tort de croire que la censure exercée par notre réalité du troisiéme ordre revét
toujours des habits aussi clairement identifiables que ceux des prétres de
I'Inquisition qui exigeaient du savant qu’il renie ses découvertes.

Quelle cécité a interdit aux biologistes d’observer la polyandrie des
femelles d’un grand nombre d’especes ? Jusqu’il y a peu, ces dames étaient
supposées s’accoupler a un seul compagnon, contrairement aux males, bien
connus pour courir les jupons. Cette contre-vérité était enseignée dans toutes
les facultés du monde. On ne peut pas prétendre que les faits étaient cachés,
car les mouches « le font » sous nos yeux depuis la nuit des temps. Nous ne
pouvons désigner aucune autorité qui nous aurait interdit de constater une
pareille évidence. Et pourtant...

Imaginons un instant qu’un sexologue totalement inconscient de nos
valeurs actuelles nous propose de démontrer, en conduisant une expérience
qu’il prétendrait scientifique, qu’il est bénéfique pour nos enfants d’étre initiés a
la sexualité des I'age de dix ans et ce grace a des rapports qu’il nous garantirait
respectueux avec des personnes adultes. Ce simple énoncé suffirait déja a lui
valoir des poursuites ou, qui sait, un internement psychiatrique. La
connaissance que ce scientifique voudrait acquérir est radicalement
incompatible avec notre vision du monde. Moi-méme, en écrivant ceci, je
redoute un peu votre réaction et m’empresse de me distancier du projet aussi
dément qu’indécent de ce pervers dangereux !

Ce dernier exemple a cependant le mérite de nous démontrer qu'avant
de parler d’une quelconque « résistance au changement » il est bon de savoir
que notre réalité du troisieme ordre est également un rempart. Une vision du
monde en mutation permanente qui se nourrirait d’expériences débridées
cesserait sur-le-champ d’étre une vision du monde. Aucune société ne peut
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permettre que ses valeurs solent a tout instant librement et individuellement
renégociées

La plupart des qualificatifs que nous utilisons pour stigmatiser la réalité
du troisieme ordre d’une autre communauté, d’un autre age de notre histoire,
ou de notre voisin de palier, ne sont que des manicres de reformuler les quatre
propriétés que nous avons explorées ici.

Le manque d’universalité est inévitable car la réalité est co-construite
par notre communauté et la définit.

I’aveuglement est ce qui nous permet de déterminer rapidement ce qui
est une information et ce qui ne ’est pas.

L’intolérance est ce qui nous permet de sanctionner les transgressions
des membres de notre communauté.

La rigidité nous permet de partager une vision relativement stable dans
le temps et d’y puiser des repéres.

Plus elle nous est « commune », moins nous serons conscients de sa
présence qui régulera nos relations comme si tout était « évident ».

Pour conclure, je propose une hypothése sur sa genese compatible avec
les propriétés que nous avons observées.

Notre réalité du troisieme ordre nait probablement au fil de notre
communication qui ne devient, elle-méme, possible qu’a partir du moment ou
émergent des accords forcément arbitraires et contextuels sur ce qui est une
information.

Au commencement était le verbe ?
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Désordres

« Soyez prudents | Les fous et les salauds nous entourent ! »

Cette exclamation de 'animateur d’une radio libre, entendue un jour
lors d’une balade en voiture, a provoqué I’hilarité de mon épouse et fait
désormais partie de son répertoire de maximes personnelles. Je ne résiste pas
au plaisir de la reproduire ici, tant elle résume joyeusement nos deux visions
des autres quand ils nous inquictent.

Partagent-ils vraiment ’ensemble de nos convictions ? Ceux dont le
comportement nous semble dangereux, nuisible, contraire aux conventions,
sont-ils des « salauds » conscients de leuts actes ? Ou des « fous » ? Abordons
ces derniers, souvent bien plus imprévisibles que les salauds dont nous
n’attendons de toute maniére rien de bon.

Plus significatif encore que le frangais « trouble », le terme anglais
« disorder » est utilisé pour désigner une série de classes de comportements
jugés déviants, dament répertoriés, qu’il conviendrait, dans nos sociétés
évoluées, de maitriser en offrant, recommandant ou imposant un
accompagnement médical a ceux qui les manifestent.

A la lumiere de ce qui précede, il apparait qu’un « désordre » ne saurait
exister que dans la mesure ou il existe une convention, une réalité de troisieme
ordre co-construite par les membres de notre société, sur ce qu’est un
comportement « normal » et « ordonné ».

11 doit exister, en parallele, un accord plus ou moins explicite sur les
intentions associées au comportement pour orienter le choix entre la
répression d’actes supposés mal inspirés d’un coté, et les soins par lesquels on
cherchera a éteindre ceux qu’on estime indépendants du libre arbitre d’une
personne.

Pour certains de nos comportements, ’époque et le lieu détermineront
par ailleurs si nous sommes des criminels, des malades mentaux ou des
citoyens ordinaires. .’homosexualité et la pédophilie sont parmi ceux-la.

D’autres écarts par rapport aux normes peuvent nous valoir soit la
vénération d’une communauté, soit la prescription d’une médication a vie.
Ainsi, dans certaines régions de I'Inde, une famille remerciera les dieux du
bonheur d’avoir un descendant béni du trouble bipolaire. Nous aurions plutot
tendance a maudire nos genes.

Il n’est pas nécessaire que le comportement des membres d’une
communauté change effectivement pour que la maniére de le « voir » et de
chercher a le modifier évolue. Ainsi, un grand nombre d’enfants américains
bénéficient aujourd’hui d’un traitement contre ’hyperactivité et le déficit de
'attention. Rien, sinon le diagnostic, ne les différencie probablement de ceux
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qui, en Europe, se font encore gronder par leurs parents quand ils recoivent de
mauvaises notes et par les enseignants parce qu’ils sont turbulents en classe,
embétent leurs petits camarades, ne regardent pas le tableau, font mal leurs
devoirs. Outre-atlantique, on s’étonnera sans doute de nos attitudes répressives
envers nos jeunes victimes d’un « désordre » mental. Nous parlerons plutot de
la pratique américaine comme d’une médicalisation outranciere et certains
agiteront méme le spectre d’une collusion entre I'industrie pharmaceutique, le
corps médical, I’état, que sais-je encore.

Si nous n’avions pas abordé la réalité du troisieme ordre d’une maniere
pragmatique, j’ai bien peur que nous pourrions étre désarconnés en constatant
I’étonnante diversité des réponses de nos différentes communautés a une seule
et méme conduite humaine.

La tentation serait grande alors de comparer les argumentations,
statistiques et expériences a la recherche de quelque vérité, mais une telle
entreprise n’aboutirait, au mieux, qu’a la construction d’une nouvelle réalité du
troisieme ordre, plus ou moins nourrie d’influences diverses, qui aurait les
mémes propriétés que toute autre. Il me semble d’ailleurs illusoire d’imaginer
que nous pouvons la mener en faisant abstraction de nos propres valeurs et
croyances. Elles feront que certaines informations qui font une différence pour
d’autres n’en font pas pour nous et cessent des lors d’étre des informations.

Notons cependant au passage une différence importante dans la
maniére dont nous co-construisons, au sein de notre communauté, la réalité du
troisieme ordre, selon qu’une déviance est jugée criminelle ou non. Elle me
semble a I'origine d’une méprise sur le pouvoir démesuré qu’aurait le corps
médical dans le domaine de la santé mentale.

Le juriste sait qu’il n’y a « nullum crimen, nulla poena sine lege ». Il ne
peut y avoir ni crime établi ni peine infligée a défaut d’une loi qui définisse 'un
et 'autre.

Ce principe est une pierre angulaire de nos états de droit modernes et
exclut qu’un citoyen puisse étre arbitrairement poursuivi pour un acte
quelconque qui ne serait pas explicitement interdit par une loi. Dans une
démocratie, la loi fait 'objet d’un débat et d’un vote majoritaire au sein d’une
assemblée représentant le peuple et exercant en son nom le pouvoir dit
1égislatif.

Un tel contréle démocratique sur la genese des descriptions des
« désordres » mentaux semble absent. Si la commercialisation des médicaments
supposés soulager ceux qui les manifestent est soumise a des approbations
gouvernementales, leur prescription est laissée pour I'essentiel a Pentiere
discrétion des médecins.

Il nous semblerait insensé que nos policiers puissent, en dehors de tout
controle démocratique, déterminer librement qui arréter quand et pourquoi.

10 - u
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Nos psychiatres, quant a eux, paraissent investis du double pouvoir de
désigner le « désordre » mental et de proposer les moyens de le combattre.
Ajoutons a cela que la mise en ceuvre pratique de leur vision est souvent le fait
de médecins généralistes autorisés a poser des diagnostics et a instaurer des
traitements dans le domaine de la santé mentale, sans étre formés a de telles
interventions et en étant informés par une industrie pharmaceutique dont les
intéréts pourraient ne pas ¢tre ceux de leurs patients. Sachons enfin que le
personnel soignant des unités psychiatriques jouit d’une grande autonomie
dans Papplication de mesures répressives ou coercitives envers les patients
dont nous lui confions la garde.

Tout se passe donc comme si nous déléguions tant la construction
d’une partie de notre réalité du troisieme ordre que son application concréte a
une corporation, en posant cette question qui nous fait parfois sourire : « Est-
ce normal, Docteur ? »

Nous voila, du moins en apparence, les partenaires soumis d’une
relation complémentaire qui ne nous laisse d’autre option que de prendre pour
vrai ce que le médecin voit, méme si nous ne le voyons pas. A moins que cette
apparence ne nous trompe ?

Rappelons-nous que nos connaissances médicales ne sont jamais
qu’une réalité du deuxieme ordre. Les membres de notre société ne peuvent
faire entendre aucune information en dehors de celles que nous considérons
comme telles, ne peuvent faire aucune expérience en dehors de celles que nous
permettons et ne peuvent donc créer aucune connaissance qui serait en
désaccord avec notre réalité du troisieme ordre, tant que nous refusons
d’amender celle-ci.

Conscients de cela, nous voyons apparaitre les contours d’une
médecine soudain nettement moins puissante a mesure qu’il devient clair
qu’elle ne peut désigner que les « désordres » que nous voulons reconnaitre
comme tels et qu’elle ne pourra proposer aucun « remede » en dehors de ceux
que nous jugerons acceptables ou désirables.

Quand nous nous interrogeons sur les causes d’une situation qui ne
nous convient pas ou qui nous inquicte, nous succombons invariablement ou
presque a la tentation de « ponctuer » les événements et de distribuer les roles
d’une telle maniére que nous puissions désigner celle ou celui par qui notre
malheur est arrivé.

Les psychiatres n’ont pas échappé a un tel proces d’intention et on voit
parfois ridiculisées certaines de leurs prises de position comme si elles avaient
pu exister sans notre consentement. N’ont-ils pas répertorié ’homosexualité
parmi les maladies mentales, a une époque pas si lointaine ? Vrai. Cela étant dit,
a part les homosexuels eux-mémes, qui d’autre s’en émouvait, alors ?

Force est de constater que, méme si les mécanismes de leur régulation
sont certainement plus subtils, la théorie et la pratique médicales face aux
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comportements que nous jugeons indésirables sont le reflet de notre réalité du
troisi¢me ordre au méme titre que nos lois et notre systéme judiciaire.

Il me semblerait des lors un peu paradoxal de reprocher au médecin de
nous fournir des réponses a des questions que nous aurions tres bien pu nous
abstenir de lui poser. Nous le placerions du coté perdant-perdant d’une double
contrainte si nous faussions le jeu en faisant « comme si » existait 'option de
répondre autrement que de la maniére convenue d’avance. Dans les faits, si un
médecin déclarait « sain » ce que nous jugeons « pathologique » il y a fort a
parier que nous irions consulter son confrere.

Un catalogue de « désordres » comme le Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders de ’American Psychiatric Association n’est ni
plus, ni moins qu’une liste de noms pour des anomalies que nous avons
désignées, associées a des propriétés que nous nous accordons a leur
reconnaitre. Il est le reflet fidele de notre réalité du troisi¢me ordre et a chaque
nouvelle révision il s’enrichit de nouvelles définitions de troubles mentaux
alors que d’autres sont rayées de son répertoire. A aucun instant il ne pourrait
déclarer « déviant » ce que nous jugeons majoritairement « normal » ni méme
« médicaliser » un comportement que nous estimons de nature exclusivement
« criminelle ».

Comme tout produit de nos croyances et convictions communes, il
nous renseigne sur la vision de notre communauté mais nous faisons « comme
si » ce manuel diagnostique a 'usage des professionnels de la santé pouvait
nous renseigner sur chacun de leurs patients, individuellement, car c’est sa
raison d’étre.

Inversons I’énoncé du petit paradoxe d’Epiménide qui nous
accompagne depuis la Grece antique :

« Epiménide est un menteur. Tous les Crétois le disent. »

Imaginons qu’Epiménide, étant crétois lui-méme, veut nous démontrer
que cette affirmation est fausse puisqu’il ne se considére pas comme un
menteur. Il y a donc au moins un Crétois qui dit le contraire. Et alors ? N’est-
ce pas le propre des menteurs que de prétendre dire vrai ? Plus il insistera, plus
il nous convaincra que tous les Crétois ont bien raison de se méfier de ce
menteur qui refuse d’admettre ce que tout le monde sur I'lle s’accorde a
constater. §’1l s’entétait, malgré tout, il se pourrait méme que les Crétois
finissent, excédés par sa mauvaise foi, par exiler ou le déchoir de sa
nationalité. Voila. Il n’est plus Crétois. I est satisfait, maintenant ? Tenez, a
partir de maintenant il peut méme, sans que la chose n’ait plus rien de
paradoxal, nous dire que tous les Crétois sont des menteurs. Cela ne fait plus
aucune différence.

« C’est eux, les malades », me disait I’autre jour, a propos de ses
proches, une jeune femme internée dans une unité psychiatrique et qui
présentait, d’apres les médecins, tous les symptomes de ce qu’on appelle un
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trouble schizo-affectif. Grace a sa prise en charge et une meilleure observation
de ses comportements déviants, on avait cependant fini par amender ce
diagnostic. Depuis peu, on soupgonnait que la patiente souffrait également du
trouble bipolaire. Hélas, au lieu de se rendre a I’évidence, la dame s’entétait a
nier sa condition, a interrompre sa médication a ’'occasion de toute permission
de sortie et a se conduire alors d’'une manicre aberrante nécessitant parfois
I'intervention de services d’urgence.

« Tous les Crétois sont des menteurs », nous dit le Crétois Epiménide.

« TROP beau | », s’entéte a répéter Sylvie a propos du merle qu’elle a
vu et qui n’émeut personne sauf elle.

« Eppur si muove », aurait dit Galilée, défiant I'Inquisition. A voix
basse, tout de méme. 11 lui restait un minimum de conscience du danger.

Qu’elles le murmurent ou qu’elles le hurlent, toutes ces personnes
refusent ou sont dans I'incapacité de voir ce que tout le monde s’accorde a voir
et tiennent a désigner quelque chose que nous ne pouvons ou ne voulons pas
voir.

Elles cherchent a faire valoir une réalité du troisi¢me ordre qui différe
de la noétre et cela, nous ne pouvons pas le permettre car cette réalité est tres
exactement ce qui définit notre communauté et guide tant le comportement de
ses membres par rapport a la réalité du premier ordre que les connaissances de
deuxieme ordre qu’ils peuvent acquérir.

Il leur suffirait pourtant de faire « comme si » pour que cesse, sur-le-
champ, tout conflit, méme si la déclaration qu’elles devraient faire pour sortir
de I'impasse peut sembler, elle aussi, paradoxale pour ne pas dire absurde.

Ceux qui transgressent la loi se plieront le plus souvent sans rechigner
aux actes de contrition que nous attendons d’eux. Ils connaissent les régles du
jeu. Si le juge veut les entendre dire qu’ils regrettent ce qu’ils ont fait, qu’ils sont
conscients de leur délit ou crime et qu’ils ne recommenceront plus jamais, ils
seront d’autant plus prompts a déclarer tout cela qu’ils peuvent espérer, en
échange, un peu de clémence de sa part. En prétendant voir ce que nous
voyons, ils nous rassurent. Ils ont compris, cette fois. Ils ne recommenceront
plus. Leur attitude complémentaire met, provisoirement, fin au conflit qui nous
opposait a eux.

Ceux qui n’agissent ni ne pensent comme nous pour des raisons qu’ils
estiment déraisonnable de renier n’acceptent pas aussi volontiers de faire
semblant de se rendre a nos « évidences ». Peut s’engager alors une escalade
symétrique, une confrontation toujours plus violente de deux visions du
monde dont nous savons déja que chacune a tous les défauts de toutes ses
qualités.

Si nous ne disposions pas d’un répertoire de « désordres » pour nous
aider a identifier celle ou celui qui devrait se rendre a notre « évidence » quand
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de telles escalades ménent a des comportements toujours plus inquiétants,
nous serions sans doute aussi démunis que sans lois pour spécifier crimes et
chatiments.

Notons enfin que, le plus souvent, nos épisodes symétriques s’éteignent
gracieusement quand apparait une complémentarité régulant le rapport, comme
e montre cette petite anecdote opposant deux fous furieux.
1 tre cette petit dot t deux fous fi

Phobique, évitant a tout prix de se déplacer en avion, le cinéaste danois
Lars von Trier se rend au festival de Cannes en mobilhome. Le voila qui
s’engage dans I'allée verdoyante du prestigieux palace Eden Roc au volant d’un
engin qui n’a rien a faire dans un tel décor. Vert de rage, le directeur de I’hotel
court a la rencontre de cet intrus que les caméras de surveillance viennent de
lui faire découvrir, signifiant par des gestes et des hurlements qu’il doit partir
sur-le-champ. Le malentendu se dissipe rapidement. LLe conducteur n’est pas
un fou furieux qui méprend ’Eden Roc pour un camping. 11 s’appelle Lars von
Trier et il est une célébrité du septieme art, dont la chambre a été réservée et
prépayée pour toute la durée du festival. L’année prochaine, une aire de
stationnement lui sera d’ailleurs spécifiquement réservée car si une chose
distingue vraiment 'Eden Roc d’un hotel ordinaire, c’est la merveilleuse
capacité de son personnel diligent a s’accommoder des grandes et petites
excentricités des stars qu’il accueille. S’il arrive a son directeur de courir dans
I'allée en gesticulant et en hurlant, lui non plus n’est pas un fou furieux mais un
homme raisonnablement soucieux de la réputation de son établissement.

11 suffit parfois de peu pour rétablir I'ordre. ..
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Traitements

En co-constructeurs de notre réalité du troisiéme ordre, nous
choisissons le plus souvent consciemment et librement de quelle maniere nous
réagirons a un comportement individuel, que ce soit le nétre ou celui d’un tiers,
qui ne correspond pas a nos attentes ou a celles de notre communauté.

Nous venons de voir que parmi de tels comportements, certains sont
interdits par nos lois et sanctionnés par notre appareil judiciaire alors que
d’autres ne le sont pas. Ces derniers ne seront pour autant pas
systématiquement jugés symptomatiques d’un « désordre » mental nécessitant
un traitement, loin s’en faut !

Tout nous paralt commencer par une personne qui ne répond pas ou
plus a la réalité du premier ordre ni en mettant en ceuvre nos connaissances
communes du deuxiéme ordre ni en se conformant aux principes de notre
réalité supposée commune du troisieme ordre. Et alors ?

Pour que cela nous contrarie, il faut encore que le comportement nous
paraisse causer des souffrances a la personne, a ses proches ou a la
communauté, qu’il soit récurrent et qu’il résiste a nos tentatives de le controler
ou de Iéteindre, tant par la volonté individuelle de celui qui le manifeste que
par I'intervention de ceux qui 'entourent. Alors seulement, nous nous
plaignons. Mais de quoi et de qui et envers qui ? Et puis, qui ne se plaint pas,
de nos jours ?

Sila justice peut intervenir de maniere autonome quand ses
représentants constatent un comportement contraire a la loi, il n’existe pas de
« flagrant délit » de souffrance autorisant un médecin, un psychiatre, un
psychologue ou un psychothérapeute a se « saisir » de notre cas. Maintenons
cette analogie et constatons qu’aucun de ces intervenants ne peut agir sans que
nous venions « porter plainte » ou nous « dénoncer ». Si nous faisions une telle
démarche, pouvons-nous vraiment nous fier au jugement d’un professionnel
qui pourrait avoir un intérét économique a recommander ses soins ?

Nous dissiperons cette inquiétude par le présupposé que I'intervenant
partage notre vision du monde. S’il possede des connaissances de deuxieme
ordre supérieures aux notres, il les aura acquises dans des institutions
officiellement reconnues. Sa pratique est supposée soumise au controle de la
société. Nous avons déja vu que sa liberté n’est certainement pas celle qu’on
imagine parfois. La profession qu’il exerce le met dans une relation
complémentaire avec la communauté qui désigne ce qui est déviant et qui
approuve, fut-ce d’'une maniere parfois implicite, la maniere d’y remédier. Nous
ne lui reconnaitrions aucune compétence si tout cela n’était pas le cas. Enfin,
nous choisissons en toute liberté de nous adresser a lui. A qui ?
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Ce choix sera guidé par notre vision de la nature du comportement
dont nous pouvons estimer qu’il présente les symptomes d’un « désordre »
mental tel que défini par la médecine psychiatrique ou qu’il est 'expression
d’un déficit des connaissances et de schémas comportementaux inadaptés.
Dans le premier cas, nous consulterons un omnipraticien ou un psychiatre et
dans I'autre, un psychothérapeute. Quelle que soit I'école de pensée qui inspire
ce dernier, nous attendrons invariablement de lui qu’il renseigne le patient et
qu’il 'aide a se conduire autrement.

Méme si chacun de ces choix sera largement déterminé par notre réalité
du troisieme ordre et donc par les convictions que nous partageons avec notre
communauté, ce n’est toutefois pas cette communauté qui les fait a notre lieu
et place. Individuellement, nous jouissons a tout instant d’une liberté de
jugement intégrale, sauf dans les cas rares ou notre conduite est per¢ue comme
potentiellement dangereuse, en quels cas nous pouvons en étre privés.

Serait-ce 'une des missions d’un psychothérapeute de nous rendre un
peu de cette liberté de jugement que nous semblons parfois si prompts a
échanger contre le sentiment, sans doute rassurant mais pas forcément aidant,
qu’il suffirait au patient d’acquérir quelques connaissances supplémentaires de
méme nature que celles qu’il possede déja et de substituer quelques bonnes
habitudes a ses mauvaises, pour aller soudain mieux ?

Si le thérapeute avait une telle ambition, mieux vaudrait sans doute qu’il
trouve une maniere de la reformuler compatible avec nos attentes car il se peut
que nous la considérions comme une violation de notre accord implicite qui
veut qu’il partage notre vision du monde, sans quoi nous ne lui préterions
aucune autorité. N’est-ce pas le propre des sectes que de faire vaciller nos
certitudes pour y substituer les leurs ?

Par contre, nous en apprendrons volontiers toujours plus sur les
causes, raisons d’étre et conséquences d’un symptome, qu’il soit le notre ou
celui d’'un proche que nous désignons comme étant le patient. Nous serons
également préts a faire mieux encore et plus souvent et avec plus d’ardeur ce
que nous faisons déja ou ce qui nous parait d’inspiration similaire.

Voila tres exactement ce que nous proposera le praticien formé a la
thérapie cognitive et comportementale. De tous les psychothérapeutes, il est
celui dont I’école coexiste le plus paisiblement avec la psychiatrie dont elle
épouse la vision « monadique » de ’homme, reconnait la nosographie, réplique
les approches statistiques et suit la logique quantitative, causale et linéaire. Si
elle cherche d’autres remedes qui complémentent une médication ou se
substituent a elle, il lui arrive de démontrer ’efficacité de son intervention en
ayant recours a 'imagerie EMR du cerveau, qui est le méme outil qui nous
permet de visualiser effet chimique des substances psychotropes.
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N’est-il dés lors pas un peu vain d’explorer d’autres voies
thérapeutiques quand existe une solution a ce point cohérente avec notre
réalité du troisiéme ordre ?

L’origine d’une souffrance n’est-elle pas invariablement qu’une
personne ne fait pas ce qu’il faudrait faire et ne sait pas ce qu’elle devrait
savoir ?

Notre vision du monde n’est-elle pas un édifice suffisamment éprouvé
et immuable offrant des reperes surs auxquels il suffira a chacun de nous de se
conformer pour vivre heureux ?

« Eppur si muove », aurait dit Galilée, défiant I'Inquisition.

Tout comme la terre, notre réalité du troisiéme ordre est en
« mouvement ».

Ce mouvement, aussi lent et imperceptible soit-il, entraine avec lui un
changement permanent des connaissances de deuxi¢eme ordre auxquelles nous
accédons et nous donne de nouvelles consignes de comportement face a la
réalité du premier ordre. Dans ce qui précede, nous avons pu voir quelques
exemples de cela.

Se pourrait-il dés lors qu’il puisse exister d’autres options face aux
«désordres » que de ramener une personne de gré ou de force a un point fixe
de notre réalité, que nous découvrons graduellement un peu plus mouvante
qu’il n’y parait ?

Ce qui est certain, c’est qu’il est parfois lassant d’avoir a imposer nos
connaissances et de devoir prescrire sans arrét des comportements
convenables, que ce soit a un tiers ou a nous-mémes. Se répéter mille fois que
I'avion est le plus str de tous les moyens de transport et se 'entendre dire
autant de fois sinon plus par d’autres ne change pas vraiment notre opinion,
quand nous avons une peur déraisonnable de voler. Cette information ne nous
empéche pas de transpirer, de trembler, d’avoir le cceur qui s’emballe lors de
chaque décollage, de nous affoler au moindre petit bruit d’un chariot de repas
innocent et d’épier sans cesse le personnel de bord en étant attentif au moindre
signe qui trahirait qu’il est déja conscient d’un probleme technique grave qu’il
doit taire pour éviter un mouvement de panique parmi les passagers. J’en sais
quelque chose.

Face a certains « désordres » majeurs, il pourrait méme nous arriver
d’avoir le sentiment désagréable que nous utilisons des méthodes que les
Inquisiteurs n’auraient pas reniées. Un prisonnier de droit commun est libéré
avec la présomption qu’il se conduira désormais en citoyen respectueux des
lois comme les autres. Si beaucoup d’obstacles se dressent sur le chemin de sa
réintégration, nous ne doutons pas de sa volonté de s’y engager. Le patient
interné dans un hopital psychiatrique et qui souffre d’un trouble jugé chronique
dans I’état actuel de nos connaissances ne pourra, quant a lui, retrouver la
liberté qu’a la condition expresse qu’il déclare comprendre qu’il ne sera jamais
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une personne comme les autres. Tout ce qu’il objectera a cela sera retenu
contre lui comme preuve supplémentaire de ses déficiences mentales et lui
vaudra la prolongation de son séjour, l'instauration de nouveaux traitements et,
si jamatis il se révoltait, 'application de mesures dont on peut se demander si
elles ont un but thérapeutique ou si elles relevent de la punition. Est-il possible
que certaines de nos pratiques actuelles nous exposent, a notre tour, a la
moquerie ou a 'incompréhension des générations futures ? Aussi bien
intentionnées soient-elles, il arrive qu’elles nous laissent un peu dubitatifs.

I’idéal serait de découvrir que nos escalades symétriques devant
certains problémes qui refusent de céder a notre intervention ne soient et
n’aient peut-étre jamais été que des malentendus, aux origines aussi anodines
que celui qui opposait brievement ce cinéaste et ce directeur d’un palace, le
temps de renouer avec les complémentarités contextuelles de leur relation. A
un instant, chacun d’eux pouvait penser que I'autre était un fou furieux et
méme nous, observant la sceéne, aurions eu quelque mal a la décoder si nous
n’avions pas connu les positions de chaque acteur et compris ce qui pouvait
amener 'un a gesticuler et a hurler, autre a avancer dans ce mobilhome hideux
parmi les Maserati, Ferrari et autres belles choses. Si d’autres « désordres »
étaient aussi passagers et pouvaient se voir et se dénouer ainsi, ce serait beau.

« TROP beau ! » crie Sylvie pour la dixieme fois, tapant maintenant de
ses petits poings sur la table de la cuisine, au grand désespoir de sa maman.
Mais qu’est-ce qu’elle a, cette gamine ? Il faudrait songer a la montrer a
quelqu’un. Un foin pareil, pour un merle, ce n’est pas normal !

« C’est eux, les malades » me répete doucement la jeune femme qui
collectionne les troubles mentaux, au bout d’une heure de silence durant
laquelle elle m’a jeté deux ou trois regards furtifs interrompant alors durant
quelques secondes la contemplation muette de ses chaussures. Désolé, le
psychiatre qui dirige I'unité ou elle est internée m’a confié¢ au téléphone qu’il n’a
toujours pas réussi a établir une « alliance thérapeutique ».

« Tous les Crétois sont des menteurs | » chante un descendant
d’Epiménide sur un air de sirtaki en dansant tout nu parmi des cageots remplis
de poulpes et de poissons dans le vieux port d’Héraclion.

Négociations difficiles en perspective !

Heureusement, nous savons une chose, une seule. La réalité du
troisieme ordre d’une personne insensible a notre raisonnement et a nos
injonctions quant a son comportement doit étre différente de la notre. Ce qui
semble étre une information pour nous n’en est pas une pour elle et ce qui
semble étre une information pour elle n’en est pas une pour nous. Tenez, les
statistiques de I'industrie aéronautique quant a la sécurité des avions ne m’ont
jamais rassuré. Elles ne faisaient aucune différence, pour moi.

Nous avons pu observer une deuxieme chose. Répéter la méme
information irrecevable peut mener a une escalade symétrique tant que 'une
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des parties n’accepte pas de voir ce que 'autre voit ou de se conduire comme si
elle le voyait, méme si elle ne le voit pas. Quand nous cherchons a imposer
cette complémentarité, nos convictions peuvent nous mener a des
comportements toujours plus violents et générer des pensées toujours plus
délirantes. Oui, le sourire rassurant des hotesses de Iair ne faisait que torturer
un peu plus encore le phobique que j’étais !

Sachant et observant cela, pouvons nous imaginer une maniére
différente d’aborder certaines situations qui nous causent souffrance ?
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Solutions

Pas a pas, ’espere nous avoir permis de découvrir sereinement une
petite partie du monde tel que nous le voyons en évitant scrupuleusement
d’enflammer certains débats et peut-étre méme, qui sait, en nous réconciliant
avec certaines situations qui pourraient, vues sous un autre angle, nous étonner,
nous inquiéter ou peut-étre méme nous indigner.

Chemin faisant, nous avons rencontré des amis dont nous avons pu
reconnaitre que tous désiraient, a leur maniére, contribuer a une vie
harmonieuse dans notre société. Cette société est la notre et nous avons vu que
la seule maniere de désigner le coupable de quelque sombre machination
destinée a nous nuire serait de prétendre que certains pourraient se dérober a
notre réalité du troisiéme ordre pour que nous puissions ensuite ponctuer
arbitrairement les événements de telle sorte qu’ils seraient a I'origine de nos
malheurs.

Nous avons évite ce picge !

Nous avons pleinement conscience du fait que nous co-construisons
nos valeurs et convictions. Que nous sommes démocratiquement associés a la
genese de notre législation. Que d’une maniere plus implicitement régulée mais
tout aussi concertée nous déterminons ensemble quelles connaissances et quels
comportements sont admis, encouragés a se développer s’ils nous semblent
souhaitables ou proscrits s’ils nous semblent préjudiciables. Qu’aucun soin de
santé mentale ne pourrait exister sans notre consentement. Notre société et
toutes les regles qui en régulent le fonctionnement pour en maintenir
I’équilibre nous appartiennent pleinement.

Seule ombre a ce tableau idyllique, une poignée d’irréductibles déviants
qui sont venus se méler a notre récit et dont certains me semblent de plus en
plus décidés a nous pousser a bout. Si déja le pere de Sylvie pouvait intervenir
en faisant preuve d’autorité ! Je sais que nous n’approuvons plus les gifles, mais
il y a des limites, non ? Le role des parents n’est-il d’ailleurs pas d’informer
I'enfant de ces limites et de le sanctionner quand il les franchit, malgré cela ?

Inspiré par dieu sait quelle approche farfelue de I’éducation post-
moderne, voila que notre papa prend la petite dans ses bras et déclare
fiecrement a son épouse :

zoiseau du monde et méme qu’il était TROP beau et qu’on ne va pas faire de
crépes, parce qu’on va tous aller voir 'oiseau de Sylvie qui est TROP beau ! Tu
verras, tu n’en reviendras pas. »

Et la petite de s’adresser a lui, soudain tres sérieuse :

« Arréte, Papa. C’était un merle. »
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Le calme revient sur-le-champ mais cette intervention, pour efficace
qu’elle semble avoir été, peut nous laisser tout de méme un peu perplexes. Que
sont devenues les limites dont nous nous accordons a reconnaitre
I'importance dans 'éducation ? N’oublions pas que la gamine en était a frapper
sur la table en criant a tue-téte que son fichu merle était « TROP beau ! » et
qu’elle n’écoutait pas sa maman. Une telle conduite n’est ni raisonnable ni
tolérable. Le subterfuge du papa y met fin, provisoirement, mais qui nous
garantit qu’elle ne recommencera pas demain ? Sylvie n’a rien appris, 1a | Vu
qu’ils avaient le projet de faire des crépes, pourquoi le papa n’a-t-il pas
simplement menacé sa fille qu’elle en serait privée, si elle n’arrétait pas tout de
suite son cinéma ?

Pragmatique, il pourrait nous répondre qu’il a réussi a ramener le calme
dans la cuisine et que la petite famille peut maintenant gouter dans la bonne
humeur, sans pleurs, sans menaces, sans gifles, sans ressentiment, sans
vainqueurs et sans vaincus. C’est un peu coutrt.

A la lumiere de tout ce que nous avons découvert sur notre réalité du
troisi¢me ordre, je propose de vérifier plutot si, inconsciemment, le papa ne
vient pas de donner une lecon a sa fille qui dépasse le cadre d’une simple
correction de sa conduite.

Rappelons-nous que notre réalité du troisieme ordre détermine ce qui
est une information et ce qui ne I'est pas. La frustration de Sylvie est née du fait
que l'information qu’elle présentait a sa maman n’était pas reconnue comme
telle. Chez nous, le merle étant on ne peut plus commun, personne ne s’émeut
a sa vue et celui qui s’en émeut tout de méme est prié¢ de le faire en silence.
Mais voila que la gamine s’est mise a défendre sa vision du monde. On peut lui
dire tout ce qu’on veut, cet oiseau-la était « TROP beau ! ». Escalade
symétrique.

Au lieu de contrer sa fille, le papa valide sa réalité du troisieme ordre en
prétendant y adhérer au point de tout oublier, en ce compris le gouter, pour
que la famille puisse partir admirer cet oiseau exceptionnel. Ici, la
reconnaissance de son information dépasse tout de méme un peu les bornes,
pour Sylvie. Elle adore les crépes. Comment éteindre cet enthousiasme débridé
de la part d’un pére qui se conduit soudain comme un enfant ? Pire qu'un
enfant, méme, car un enfant connait les priorités, et sait qu’aucun oiseau au
monde ne peut passer avant les crépes !

11 lui reste une arme. Elle sait, depuis peu, que son bel oiseau s’appelle
un metle et qu'un merle n’intéresse pas les adultes. Elle s’approprie leur vision
du monde pour ramener a la raison ce pére soudain prét a oublier tout, en ce
compris les crépes, pour ce qui n’est qu'un merle. Il devrait le savoir, lui qui est
une grande personne.

La limite qu’elle vient d’intégrer n’est pas celle de ses connaissances ou
comportements, mais celle de la sphere de validité communautaire d’une réalité
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du troisieme ordre. Qui plus est, avec 'intelligence d’une fine strateége elle vient
de pondérer les avantages et inconvénients contextuels de plusieurs conduites
possibles et de choisir celle qui lui convient le mieux, parfaitement consciente
de la complémentarité de sa relation, des qu’il s’agit de crépes. Tacticienne hors
pair, elle raméne immédiatement son papa a la raison en adoptant la vision des
adultes.

Une telle expérience lui donne de nouvelles options dans des situations
ou nous semblons n’avoir d’autre choix que de nous imposer ou de nous
incliner dans une lutte symétrique et restons aveugles a la possibilité de
négocier librement les complémentarités qui nous conviennent en fonction du
contexte.

1l se peut méme que Sylvie ait appris plus encore. Sans le savoir, son
papa vient aussi de donner un exemple de la liberté qu’on peut prendre en
adoptant, apparemment sans effort aucun, la vision d’une personne en faisant
fi des présupposés sur la complémentarité de la relation. Alors que I'adulte
n’est pas supposé rejoindre 'enfant dans un monde fait d’émerveillements
candides, il fait ce pas vers elle comme s’il était naturel et recadre ainsi pour
Sylvie sa vision de ce qu’est un adulte.

Le papa vient de démontrer, non par une lecon formelle mais par son
action ad hoc, qu’il est le partenaire qui peut avec le plus de facilité faire
« comme si » la réalité du troisi¢me ordre de l'autre était valide et qui ne craint
nullement de se voir remis en question en adoptant provisoirement des
certitudes ou des comportements qui ne sont normalement pas les siens. Si elle
y tient, oui il peut faire I'enfant, crier au bel oiseau et méme oublier totalement
qu’ils ont prévu de faire des crépes.

La permission qu’il s’accorde, a savoir celle de rejoindre Sylvie dans son
admiration débridée de I'oiseau est également une permission implicite, pour
elle, de rejoindre les adultes dans 'appréciation un peu plus modérée d’un
simple merle. Visiter la réalité du troisi¢me ordre d’une autre communauté peut
donc se faire sans se désavouer dans le but d’explorer ce qui est une
information pour elle de telle maniere qu’une communication devient possible.

Sylvie n’hésite d’ailleurs pas un seul instant a lui emboiter le pas en
utilisant une connaissance de deuxieme ordre qui appartient a la réalité du
troisieme ordre des adultes et dont sa maman, en haussant les épaules, a
montré quel comportement face a la réalité du premier ordre celle-ci
prescrivait. Que son pere arréte donc de faire un foin pareil pour un metle !

Revisitons encore un instant ces « limites » que nous associons si
souvent a ’éducation. En mettant fin a une escalade symétrique par son
intervention déroutante, son papa montre a Sylvie qu’il existe une autre issue a
une situation difficile qu’un entétement réciproque a échanger des sighaux que
'autre ne reconnait pas. Elle voit comment on peut éviter de « dépasser les
bornes » en prenant I'initiative de rejoindre la vision de I'autre pour y trouver
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les leviers d’un nouvel accord méme si c’est aux prix d’une inversion des
complémentarités que les deux parties peuvent deviner feinte. La « limite »
devient soudain celle d’une souffrance mutuelle dont on peut maitriser le
développement.

Ce qui précede semble préter beaucoup de vertus a cette petite réplique
improvisée mais un doute plane sur la véritable intention du papa. Sachant tres
bien que sa fille adore les crépes, ne vient-il pas tout simplement de la
manipuler d’'une maniére éhontée ?

Si résoudre astucieusement un probléme relationnel est manipuler, la
réponse doit étre oui. Si donner de nouvelles libertés aux partenaires et
présenter de nouvelles raisons d’adhérer a une vision qui nous est favorable en
leur révélant ou confirmant des complémentarités est manipuler, c’est
effectivement ce que le papa de Sylvie vient de faire. Il se peut cependant que
nous peinions a trouver des exemples d’un dénouement pacifique d’un
quelconque différend humain qui ait pu aboutir sans recours a une négociation
invitant les parties a évaluer l'intérét que peut présenter une bonne entente
pour chacune d’elles.

Pour plaider sa cause, si nous insistions a le présumer peu integre, le
papa pourrait faire valoir qu’il a pris un risque. Il a donné une réelle
opportunité a Sylvie d’imposer sa vision du monde aux adultes, en quel cas,
toutes affaires cessantes, la petite famille serait partie admirer son bel oiseau.
Est-ce réellement ce qu’elle désire ? Veut-elle vraiment que les adultes autour
d’elle abandonnent tout espoir de la voir, un jour, se conduire comme eux et
qu’ils cessent de partager leurs connaissances ? Ce n’est pas le choix qu’elle a
fait mais son papa lui a permis de le faire ce qui lui offrait, par la méme
occasion, toute liberté d’en faire un autre.

Décodée ainsi, I'anecdote nous fait entrevoir qu’il pourrait exister des
solutions efficaces d’une autre nature que celles qui nous viennent
naturellement quand nous répétons une information et prescrivons
inlassablement un comportement a quelqu’un qui n’entend pas la premicre et
n’adopte pas le dernier.

11 existe effectivement une école de psychothérapie qui inspire aux
praticiens qui s’y référent des interventions stratégiques destinées a donner plus
de libertés interactionnelles aux personnes en souffrance. On qualifie parfois
ces méthodes de paradoxales.

L’adjectif nous surprendra dans la mesure ot nous avons déja
amplement parlé du paradoxe qui préexiste dans toute situation ou une
personne est étiquetée comme déviante. Nous faisons alors invariablement
« comme si » un désignant commun pouvait correspondre a un désigné
individuel. « Comme si » nous pouvions avoir acces a la réalité d’une personne
par le biais d’un langage qui appartient a une communauté. « Comme si » ce qui
est une information pour 'un devait obligatoirement étre une information pour
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'autre, alors que cela ne peut étre vrai qu’en présence d’un accord préalable
entre les deux. « Comme si » notre réalité du troisiéme ordre pouvait avoir des
qualités différentes de celle d’'une autre personne ou d’une autre communauté,
nous autorisant a supposer qu’elles n’ont d’autre choix raisonnable que de
s’incliner.

Je ne pense pas, par contre, que nous ayons découvert un seul paradoxe
dans lintervention rapide, astucieuse, élégante et respectueuse du papa de
Sylvie. Nous venons, au contraire, de constater qu’elle était riche en
enseignements pour sa fille, tant sinon plus par I'exemplarité de la démarche
que par son contenu cognitif. Si une réponse de cette nature nous vient moins
facilement que 'idée d’une paire de claques, cela ne la rend pas paradoxale
pour autant.

De méme, quand j’aborde maintenant cette jeune femme internée de
force pour des troubles diagnostiqués comme relevant de la médecine
psychiatrique, mon projet n’est pas d’ajouter quelque paradoxe a celui qui, dans
I'immédiat, la maintient captive d’un environnement dont elle cherche
désespérément 'issue. Guidé par la vision de ’Ecole de Palo Alto, formé a la
psychothérapie breve a Institut Gregory Bateson de Licge, j’ai pour mission
de trouver les complémentarités qui permettront a cette personne désignée
comme malade, a ses proches et a son psychiatre de renouer des liens et de
mettre fin a une escalade symétrique qui laisse la patiente toujours plus isolée et
soumise a toujours plus de contraintes.

Cela suppose quelle émette des informations qui sont reconnues
comme telles par les autres et qu’elle accepte provisoirement d’accuser
réception de leurs informations, non parce qu’elle les juge intimement valides
mais parce qu’il est dans son intérét immédiat de faire « comme si », dans le
souci pragmatique de mettre fin a des hostilités qui la laissent objectivement
perdante.

Oui, si nous n’avions pas pris connaissance des vertus et limites de la
réalité du troisieme ordre, nous pourrions en conclure tres hativement que je
permettrai a cette patiente de « mentir ». Heureusement nous savons qu’il n’en
est rien et que le fait de lui rendre la liberté de faire « comme si » lui donne
simplement une chance de dialoguer avec ceux qui doivent également, pour
I'aider, faire « comme si » ils savaient, a partir de leurs observations ou de leur
nosographie ce qui se passe dans son cceur et dans sa téte.

Dans deux mois, elle quittera ’hopital. Son psychiatre sera heureux
d’avoir réussi a instaurer une alliance avec elle. Leur dialogue sera devenu
courtois, respectueux, pétri de bon sens. Je n’aurai aucune peine a préparer
avec la patiente certains de ces entretiens avec le médecin. Redoutablement
intelligente et observatrice, elle I'imitera a merveille, reproduisant alors ses
moindres tics ainsi que tout son langage médical qu’elle connait par ceeur. Cela
nous vaudra méme quelques fou-rires. Pas a pas elle retrouvera le droit de faire
« comme si». Au bout de six mois de travail parfois tres intense avec elle et
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avec sa famille, sa conduite sera devenue telle que toutes les entraves a sa
liberté seront levées.

Elle me réservera méme une surprise qui n’est pas sans rappeler la
réaction de la petite Sylvie. Quand, vers la fin de notre parcours, je
m’aventurerai a exprimer librement un agacement personnel relatif a son
médecin, elle me rappellera a Pordre :

« Arréte, Peter. Mon psychiatre fait vraiment tout ce qu’il peut pour
mot. »

Mon objectif étant bel et bien de rendre un peu de liberté de jugement
et d’action a des personnes engagées dans une escalade symétrique produisant
toujours plus de souffrances, une telle réaction est une issue heureuse qui
démontrera que je n’ai certainement pas réussi a substituer ma réalité du
troisi¢me ordre a celle de la patiente. La permission de faire « comme si » est
essentiellement celle de choisir ce qui lui convient, en fonction des
complémentarités contextuelles qu’elle jugera avantageuses pour elle.

Un psychothérapeute qui veut induire de telles libertés agit-il réellement
en conformité avec la réalité du troisiecme ordre de notre société ? Méme si le
résultat, dans le cas de cette jeune femme, nous semblait tout a fait rassurant, la
voie pour y parvenir s’écarte parfois de celles qui nous sont familieres et
pourrait raisonnablement nous intriguer. Pourtant, comme nous 'avons
découvert au fil du commentaire de I'interaction entre Sylvie et son papa, elle
ne reléve d’aucune magie et produit de nouvelles connaissances et un nouveau
comportement. Nous sommes a milles lieues d’un quelconque tour de passe-
passe aventureux mais plutdt en présence d’un outil qui peut nous étre
durablement utile. Comment se fait-il qu’il soit relativement peu connu ?

Avant d’aborder cette question, voyons brievement deux autres
personnes décidées a penser ou a agir a leur maniere.

Nous pouvons supposer que Galilée dort en paix car nous avons fini
par reconnaitre qu’il avait raison. Quoique... Nous disons toujours que le soleil
se leve a 'Est et qu’il se couche a ’Ouest. Je n’ai pas rencontré un seul
architecte qui ne soit pas convaincu que ses batiments sont le centre du monde
autour duquel I'astre roi tourne docilement et qui ne dessine pas ses plans
comme si la terre était plate.

Quant au descendant d’Epiménide, je dois malheureusement vous
signaler, au risque de susciter votre indignation, que personne dans le vieux
port d’Heraclion ne fait attention a lui. Ces sacrés Crétois dont nous subissons
le paradoxe depuis des millénaires nous disent a leur maniere qu’aucun
« désordre » ne saurait exister sans personne pour s’en émouvoir.

Patient suivant ?
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En marge

Tout ce qui précede m’est inspiré par mes connaissances et ma pratique
de la psychothérapie breve et releve d’une vision a la fois constructiviste et
relationnelle, qui n’est pas celle que nous utilisons d’une manicre générale pour
aborder le monde et nos problemes.

L’utilité circonstancielle d’une telle vision ne me semble plus a
démontrer, tant il existe une littérature abondante parlant de 'originalité et de
Iefficacité parfois surprenante des interventions qu’elle permet d’envisager. On
s’y réfere le plus souvent en parlant de I’Ecole de Palo Alto, du nom de la ville
californienne ou se trouvaient réunis, il y a un demi-siecle, les chercheurs a
lorigine du courant de pensée systémique en psychothérapie.

Sachant que la thérapie bréve peut apporter des réponses nouvelles
dans des situations de souffrance qui résistent a d’autres interventions, il nous
semblera surprenant que les cinquante derniéres années n’aient pas permis a
ses théoriciens et praticiens de rencontrer une plus grande audience, pour les
premiers, plus d’opportunités d’étre utiles a la société, pour les seconds.

Il semblerait méme qu’ils aient réussi a se faire des ennemis.

Ainsi, dans « Si loin, si proche », un livret réalisé avec le soutien de deux
entreprises pharmaceutiques et destiné a aider les proches de patients
psychotiques, nous pouvons lire, a propos des notions systémiques, dénoncées
comme culpabilisantes pour les familles et comme ne reposant sur aucune base
scientifique, a la page 28 :

« Cependant, ces spéculations fondées sur du vide ont causé beaucoup
de mal. »

Voila un verdict sans appel. Qu’a-t-il bien pu se passer pour que les
trois psychiatres et le biologiste philosophe des sciences qui ont co-écrit ce
document le prononcent, écartant ainsi la thérapie bréve comme farfelue et
malfaisante ?

Ce que nous devinons, c’est qu’une telle phrase ne peut s’inscrire que
dans un échange symétrique qui nous révele que deux partenaires, dans le cas
présent, les représentants de deux approches thérapeutiques, ne valident pas les
mémes informations, ne partagent donc pas une méme réalité du troisieme
ordre et cherchent désespérément a faire voir a I'autre ce qu’il ne peut pas ou
ne veut pas Vvoir.

Ce qui est certain, c’est que le papa de la jeune femme internée, que je
m’appréte a accompagner, a lu ce jugement. Le psychiatre de sa fille lui a
gracieusement remis un exemplaire de « Si loin, si proche ». J’avance sur un
terrain miné | Par qui ?
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A défaut de dénoncer un sombre complot, le chemin parcouru
ensemble nous préservant de telles hallucinations, il ne nous reste que la seule
option de découvrir un malentendu.

Tout me porte a croire que ceux qui décrivent, enseignent ou
pratiquent la thérapie breve et qui tiennent a se donner de meilleures chances
encore de faire ceuvre utile dans notre société auraient probablement intérét a
réfléchir aux informations irrecevables qu’ils émettent. J’ai bien peur que la
notion de famille pathogene soit de celles-la.

Mettons-nous un seul instant a la place de parents supposés entendre
que la maladie mentale de leur enfant serait symptomatique de leur
dysfonctionnement familial. Comment peuvent-ils recevoir une telle
information si ce n’est comme une accusation gratuite d’une violence
insensée ? Qu’ont-ils fait pour mériter le pilori, si ce n’est, le plus souvent,
entourer leurs enfants et proches d’amour, de tendresse, de sollicitude ? Quel
tiers a le droit de leur imposer une vision culpabilisante basée, effectivement,
sur une spéculation tout aussi arbitraire que le sont toutes les autres car
inspirée, comme toutes les autres, par une réalité du troisi¢me ordre en rien
supérieure a une autre ?

En admettant un instant qu’un épisode psychotique puisse étre le
résultat d’interactions pathogenes, qui peut prétendre désigner le systeme
pertinent » Qui connait le cadre exact de ces interactions et pourquoi ce
systeme serait-il a blamer plus que le patient délirant lui-méme qui pourrait, au
demeurant, ¢tre en interaction, lui aussi, avec ses propres croyances
conflictuelles, prenant, qui sait, la forme de voix recréant un petit systéme
intra-psychique ?

Une information qui rencontre I'indifférence n’est pas une information.

L’American Psychiatric Association a rayé ’homosexualité de sa liste
des maladies mentales, des que la société civile a signifié qu’elle acceptait cette
préférence sexuelle et ne la jugeait plus ni criminelle, ni maladive, ni perverse.

De méme, les praticiens de la thérapie dite cognitive et
comportementale ont graduellement pu établir qu'une médication n’est pas la
seule voie vers une amélioration durable de certains états dépressifs. Leur
message est requ.

Les théoriciens de la thérapie breve, de leur coté, se réferent encore
souvent a cette vieille hypothese de la schizophrénie et de la double contrainte,
avec un entétement qui nous rappelle Sylvie et son merle qui était « TROP
beau ! ».

Je préfere, pour ma part, oublier ce message si peu recevable du
systeme qui rend malade. .. ne me laissant d’autre choix que de me trouver une
place dans I'un des nombreux systemes dont les membres cherchent
humblement a soulager ou a guérir.
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Je pratique la thérapie bréve pour apporter des connaissances et induire
des comportements nouveaux. J’estime qu’elle se distingue par ses outils et par
sa capacité d’associer plus de personnes au changement que le seul patient. Ce
changement est cependant cognitif et comportemental. Mes interventions
peuvent se décrire comme des processus d’apprentissage et des invitations a
des expériences en tout point conformes aux valeurs de notre société. En tant
qu’intervenant, je coopere d’une maniere respectueuse avec quiconque vient en
aide aux personnes qui souffrent en me donnant pour tache de favoriser des
alliances thérapeutiques qui associent les compétences des patients, de leurs
proches et du monde médical.

Nous avons vu au fil des pages que le constructivisme relationnel n’est
pas un concept obscur. S’il est abstrait, il s’aborde avec les mots de tous les
jours, se passe de théories hermétiques et ne fait que décrire ce que nous
vivons concretement dans toute communauté. Nous avons vu qu’un tel
concept ne nous amene a aucun jugement des intervenants cherchant a réguler
cette vie en société mais nous permet, au contraire, de négocier librement notre
relation avec ceux qui nous entourent, qu’ils nous encouragent, nous
sanctionnent ou cherchent a nous aider ou a nous guérir.

« Sans méconnaitre les difficultés, ce livre est porteur d’espoir car il
mise sur la capacité a évoluer et les compétences de chacun. »

Voila ce qu’écrit Jules Dechéne, administrateur de Similes, au dos du
petit livre a I'intention des proches de patients schizophrénes. J'aurais aimé
qu’une telle phrase soit de la plume d’un spécialiste de la thérapie breve !

Est-il surprenant que les parents d’un enfant souffrant préferent lire ces
mots d’espoir, empreints de compassion et d’humanité, de la part d’une
personne désireuse de les servir, plutdt qu’un acte d’accusation envers
I'entourage du malade ?

Qu’en est-il, par ailleurs, de cette double contrainte pathogene qui
aurait été découverte comme se situant au cceur des interactions malfaisantes
des proches d’une personne psychotique ?

Nous avons vu au fil de ces pages qu’elle est inhérente au paradoxe
fondamental de la vie en société et qu’il est parfaitement illusoire de chercher a
s’y soustraire ou d’en désigner quelque coupable que ce soit. Elle invite chacun
de nous a des négociations permanentes entre notre individualité la plus intime
et cette convention nécessaire a la vie en communauté qui veut que nous
fassions « comme si » le langage commun pouvait nous renseigner sur
I'indicible de cette individualité.

L’échec de telles négociations nous isole.
Elle isole quiconque dit que « ce sont eux les malades ».

Haute comme trois pommes, Sylvie vient de 'apprendre.
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En marche

Notre demande pour des approches thérapeutiques qui nous
responsabilisent et nous associent activement a la gestion de notre bien-étre n’a
sans doute jamais été plus grande qu’aujourd’hui. Ce n’est sans doute pas par
hasard si nous parlons de médecine « complémentaire » pour désigner une
foule de pratiques dont nous commencons a reconnaitre les apports précieux.

Et si cette évolution nous amenait, un jour, a considérer que la
psychothérapie est un acte paramédical comme un autre ? Le thérapeute
perdrait-il son ame ? Son réle n’est-il pas d’apporter au monde un éclairage
radicalement différent pour protéger le peuple de la malveillance des
prescripteurs de psychotropes ?

En cherchant la reconnaissance de sa pratique tout en refusant une
complémentarité avec la médecine, il se pourrait qu’il s’enferme dans la méme
double contrainte qu’il est si prompt a déceler dans 'environnement de ses
clients. Comme le premier « patient désigné » venu, il s’en déclare la victime,
alors qu’il en est I'un des acteurs.

Mon épouse doit une bonne partie de son bien-étre actuel a une
kinésithérapeute sans laquelle les lombalgies qui 'immobilisaient auraient
mené, soit a une médication lourde aux effets secondaires inquiétants, soit a
une intervention chirurgicale a I'issue incertaine.

Cette intervenante n’a pas éclairé le monde.
Elle a changé une vie.

Nous sommes plus curieux que jamais de tout ce qui peut faire notre
bonheur. Nous écouterons attentivement toute invitation 2 le faire nous-
mémes, intégrerons volontiers de nouvelles connaissances et adopterons les
comportements qu’elles nous inspirent. Majoritairement, nous resterons
sourds, par contre, au message méprisant de quiconque nous accuse de faire
nous-mémes notre malheur.

Le monde est en mouvement et la société, oubliant bien des rivalités
symétriques, s’accommode d’épistémologies différentes avec une facilité qui ne
nous surprendra guére pour autant que nous comprenions pleinement la nature
co-construite de notre réalité du troisiéme ordre.

Elle est une forteresse pour qui vient ’assiéger.
Une tour d’ivoire pour qui s’en réve Iarchitecte.

Une cathédrale pour le tailleur de pierres ?
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